CARTA A UN PARE MORT SENSE SENTIR-TE CULPABLE

Tinc dret a llegir tot aix0, pero també a no fer-ho. La pena és només meva i ningu ha de jutjar-me per
com la porti, bé o malament. Crec que m’ho he de fer tot sol. Perd també espero que m’ajudin, que
m’ofereixin confianga i afecte ja qué, al final, ho hauré de superar. Hauré d’acceptar la pérdua i
llavors —i nomeés llavors- el sentiment dolorés confio que es converteixi en alguna cosa meés
suportable, més dolca, un record.

Tinc dret a ser extravertit i també callat, a dir continuament a tothom que se n’ha anat per sempre i a
no dir res. A explicar-ho a tots per, aixi, poder fer-me la idea, i a callar si de cop em sento trist. Tinc
dret a tenir molt present el seu rostre, pero també a sentir-me que no el recordo. A recorrer a fotos i
a petits objectes i a deixar-ho tot plegat, ben visible, per sobre la taula. Pero aquest altars... tard o
d’hora s’han de replegar, i a deixar que I'enyorancga substitueixi la memoria.

Tinc dret a tenir la taula plena de fotos, perd també a no poder ni veure-les. Tinc dret a sentir
enyoranga i pena, i a perdre la memoria d’'un gest. | no deixo d’estimar si oblido una cara, un gest: sé
que tornaran. Sé que, finalment, tot aixd que deso al meu cap ho hauré de guardar. Com una foto o
un anell. En una caixeta. M’esta bé.

Tinc dret al dolor, tinc dret a dormir malament, als malsons i a despertar-me absolutament angoixat.
Pero també tinc dret a dir-li al meu subconscient que prou: prou de malsons. Tinc dret a dormir bé, a
despertar-me tranquil, a no patir per les nits i a ser feli¢. | no per aixd deixo d’estimar-me els meus
morts, a pensar-hi, i a sentir una pena profunda de la seva abséncia..

Pero ningu pot dir-me com gestionar els meus sentiments i el meu dolor: només jo. Dels altres que
m’estimen espero suport, confianga i —sobre tot- paciéncia. | tinc dret a sentiments enfrontats, a
sentir al mateix temps pena i rabia. A recordar els bons moments perdo també els que van ser
desagradables. Tinc dret a pensar: “i si li faig un truc?”. | de cop recordar que ja no hi és. Tinc dret a
plorar —com ara- i a emprenyar-me perque, en altres ocasions, també em va fer plorar.

Pero no tinc dret a sentir-me culpable. Si hagués estat un a mala persona tindria un motiu, perd no
és el cas. | si —com passa- igualment m’hi sento, tinc dret a que poc a poc... deixi de sentir-me
culpable. Culpable de les trucades que no vaig fer? De les paraules que no vaig escoltar? De que...
de les pel-licules que no vaig convidar a anar? Dels sopars que no em venien de gust? Un fa les
coses, i la familia 'adapta al seu horari laboral —sobretot- i al de la parella. Sempre hagués pogut fer
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